De la imaginación al papel

  Lluvia Llueve y tú dices es como si las nubes lloraran. Luego te cubres la boca y apresuras el paso. ¿Cómo si esas nubes escuálidas lloraran? Imposible. Pero entonces, ¿de dónde esa rabia, esa desesperación que nos ha de llevar a todos al diablo? La Naturaleza oculta algunos de sus procedimientos en el Misterio, su hermanastro. Así esta tarde que consideras similar a una tarde del fin del mundo más pronto de lo que crees te parecerá tan sólo una tarde melancólica, una tarde de soledad perdida en la memoria: el espejo de la Naturaleza. O bien la olvidarás. Ni la lluvia, ni el llanto, ni tus pasos que resuenan en el camino del acantilado importan. Ahora puedes llorar y dejar que tu imagen se diluya en los parabrisas de los coches estacionados a lo largo del Paseo Marítimo. Pero no puedes perderte. El poema muestra a un hablante lírico melancólico que, bajo la lluvia, reflexiona sobre la incertidumbre y la angustia que proyecta en la Naturaleza. La escena funciona como espejo emocio...

  La esperanza Las nubes se bifurcan. Lo oscuro se abre, surco pálido en el cielo. Eso que viene desde el fondo es el sol. El interior de las nubes, antes absoluto, brilla como un muchacho cristalizado. Carreteras cubiertas de ramas, hojas mojadas, huellas. He permanecido quieto durante el temporal y ahora la realidad se abre. El viento arrastra grupos de nubes en distintas direcciones. Doy gracias al cielo por haber hecho el amor con las mujeres que he querido. Desde lo oscuro, surco pálido, vienen los días como muchachos caminantes.  En este poema el hablante lírico contempla cómo el cielo se abre después del temporal y siente que él tambien renase por dentro; el motivo lírico es la luz que vuelve tras la oscuridad, mezclada con una memoria agradecida; las nubes y el cielo funcionan como objeto lírico, reflejando su propio cambio interior; el temple de ánimo pasa de la quietud melancólica a una serenidad cálida, sobre todo cuando agradece “haber echo el amor con las mujeres ...

 Fragmento de "Un mundo feliz" “La felicidad real cuesta poco; si es cara, no es de buena clase. Pero no queremos felicidad. Queremos la libertad. No queremos comodidad. Queremos Dios, queremos poesía, queremos peligro real, queremos libertad, queremos bondad. Queremos pecado.” —  Un mundo feliz , Aldous Huxley

Fragmento de la amortajada: "¡Pobre Fernando! Ahora se acerca para tocarle tímidamente los cabellos; sus largos cabellos de muerta, crecidos hasta durante esa noche. Abren de golpe las persianas. Luz gris ¿de amane­cer, de atardecer? Ni una sombra es posible ya en el cuarto con esta luz. Las cosas se destacan con dureza. Algo revo­lotea pesadamente entre las flores y se posa sobre la sábana, algo abyecto... una mosca. Fernando ha levantado la cabeza. Por fin logrará lo que tanto anheló. ¿Por qué titubea y detiene su impulso ahora que puede besarla? ¿Por qué la mira fijamente y no la besa? ¿Por qué? Recién entonces, ella ve sus propios pies. Los ve feamente erguidos y puestos allá, al extremo de la colcha, como dos cosas ajenas a su cuerpo. Y porque veló en vida a muchos muertos, la amortajada comprende. Comprende que en el espacio de un minuto inasible ha cambiado su ser. Que al le­vantar Fernando los ojos habían hallado a una esta­tua de cera en el lugar en que yacía la mujer cod...

  Fragmento Antígona :   "CORIFEO. Señor, es natural que, si dice algo oportuno, te dejes enseñar por él, y que tú hagas otro tanto. Por ambas partes se ha hablado con razón. CREONTE. ¿A nuestros años vamos a recibir lecciones de cordura de un mozalbete de su edad? HEMÓN. En ellas nada hay que sea injusto. Y si soy joven, no conviene atender más a los años que a las acciones. CREONTE. ¿Es una buena acción, acaso, tener clemencia con los sediciosos? HEMÓN. No te exhortaría yo a tener escrúpulos de conciencia con los malvados. CREONTE. ¿No está ésa infectada de semejante peste? HEMÓN. No lo afirma así la muchedumbre de sus conciudadanos de Tebas. CREONTE. ¿Nos va a decir la ciudad lo que debemos ordenar? HEMÓN. ¿No ves que eso, en el tono en que lo has dicho, es juvenil en exceso? CREONTE. ¿Para quién, sino para mí mismo, debo gobernar esta tierra? HEMÓN. No hay ciudad que sea de un solo hombre. CREONTE. ¿No se estima que la ciudad es de quien tiene el poder? HEMÓN. Solo, podría...

 Fragmento Electra:  "MÁXIMO .  (Atento a su trabajo.) ¡Contenta se pondrá! Como si no fuera bastante la locura de ayer, cuando te llevaste al chiquillo, y al devolvérmelo te estuviste aquí más de lo regular, hoy, para enmendarla, te has venido a mi casa, y aquí te estás tan fresca. Da gracias a Dios por la ausencia de nuestros tíos. Invitados por los de Requesens al reparto de premios y al almuerzo en Santa Clara, ignoran el saltito que ha dado la muñeca de su casa a la mía. ELECTRA. Tú me aconsejaste que me insubordinara. MÁXIMO. Sí tal: yo he sido el instigador de tu delito, y no me pesa.  ELECTRA. Mi conciencia me dice que en esto no hay nada malo. MÁXIMO. Estás en la casa y en la compañía de un hombre de bien. ELECTRA. (Siempre en su trabajo, hablando sin abandonar la ocupación.) Cierto. Y digo más: estando tú abrumado de trabajo, solo, sin servidumbre, y no teniendo yo nada que hacer, es muy natural que… MÁXIMO. Que vengas a c...

  Fragmento Edipo rey :   "Tiresias.-Me voy; pero diciendo antes aquello por lo que fui llamado, sin temor a tu mirada; que no tienes poder para quitarme la vida. Así, pues, te digo: ese hombre que tanto tiempo buscas y a quien amenazas y pregonas como asesino de Layo, está aquí, se le tiene por extranjero domiciliado; pero pronto se descubrirá que es tebano de nacimiento, y no se regocijará al conocer su desgracia. Privado de la vista y caído de la opulencia en la pobreza, con un bastón que le indique el camino se expatriará hacia extraña tierra. Él mismo se reconocerá a la vez hermano y padre de sus propios hijos; hijo y marido de la mujer que lo parió, y comalido y asesino de su padre. Retírate, pues, y medita sobre estas cosas; que si me coges en mentira, ya podrás decir que nada entiendo del arte adivinatorio. Edipo.-Que no sea lo mejor lo que he hecho, ni tienes que decírmelo ni tampoco darme consejos. Pues yo no sé con qué ojos, si la vista conservara, hubiera podido mi...

  Fragmento ampliado de "Cuando hablamos con los muertos" – Mariana Enríquez: "Los muertos a veces se quedan pegados a la vida. No se van del todo. No se van nunca. A veces es un susurro en la oscuridad, otras veces una sombra que se queda en el rincón de la habitación. A veces es la sensación de que alguien te mira cuando estás sola. Eso decían los viejos, que cuando alguien muere, su cuerpo se va, pero su alma se queda, esperando algo que no puede conseguir. En el barrio, la gente sabe eso. No se habla, pero todos lo sienten. Hay casas donde nunca entra el sol, donde los niños tienen miedo de jugar. Hay lugares donde el silencio pesa más que el aire. Y en esas casas, en esos lugares, los muertos hablan. No con palabras, sino con presencias, con sonidos, con recuerdos que vuelven para no irse más."

  La casa de Asterión Jorge Luis Borges Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión. Apolodoro:  Biblioteca , III,I Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito) 1  están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallará pompas mujeriles aquí ni el bizarro aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la Tierra. (Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hi...

  Fragmento de  La casa tomada , de Julio Cortázar: "Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales), guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia. Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura, pues en esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse."

  Fragmento de  La tregua , de Mario Benedetti: "Empiezo a comprender. Empiezo a entender que uno puede elegir. No entre vivir y no vivir, eso no se elige, pero sí entre una vida plena y una vida vacía. Antes pensaba que la vida venía sola, que uno se limitaba a recibirla y nada más. Ahora veo que no. Que también la vida se elige."

Makoto Yukimura es un mangaka japonés reconocido por obras que combinan profundidad emocional, rigor histórico y ciencia ficción. Debutó en 1999 con el manga Planetes , publicado en la revista Morning de Kodansha. Esta serie de ciencia ficción sobre recolectores de basura espacial terminó en 2004 con cuatro volúmenes y fue adaptada al anime en 2003 con 26 episodios . Tanto el manga (en 2002) como el anime (en 2005) recibieron el Premio Seiun a la mejor obra de ciencia ficción. En 2004 , publicó el one-shot Porque los adioses vienen pronto ( Sayonara ga Chikai no de ), en la revista Evening . La historia retrata los últimos momentos de Okita Sōji , capitán del Shinsengumi. En abril de 2005 , inició Vinland Saga , manga histórico sobre vikingos, que comenzó en Weekly Shōnen Magazine y fue trasladado en diciembre de ese mismo año a la revista Afternoon por el ritmo de publicación. La obra fue nominada al Manga Taisho en 2008 , ganó el Gran Premio en los Japan Media Arts Award...

                                                Hirohiko Araki Hirohiko Araki , el legendario creador de JoJo’s Bizarre Adventure , nació el 7 de junio de 1960 en Sendai, Japón . Creció en un hogar con dos hermanas gemelas menores, cuya energía lo llevaba a refugiarse en su habitación, donde comenzó a leer mangas clásicos y libros de arte, especialmente influenciado por artistas como Paul Gauguin . Desde niño mostró interés por el dibujo: creó su primer manga en cuarto grado y, motivado por los elogios de un compañero, empezó a soñar con ser mangaka. Dibujaba en secreto y, ya en la secundaria, comenzó a enviar sus obras a editoriales. Sin embargo, fue rechazado muchas veces, mientras otros artistas de su generación, como el dúo Yudetamago o Masakazu Katsura , debutaban con éxito. Decidido a entender qué fallaba, en 1980 viajó solo a Tokio con una obra dibujada en ...

Roberto Bolaño nació en Chile y a los quince años decidió dedicarse a la escritura. Poco después se trasladó con su familia a México, donde descubrió su vocación literaria y participó en el movimiento de vanguardia Infrarrealismo . En los años 70 viajó por América Latina con la intención de unirse a la resistencia chilena, fue detenido brevemente tras el golpe de Estado, y luego regresó a México. En 1977 se trasladó a Europa, y en 1978 se estableció en España, enfrentando años de precariedad. Su primera novela, Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce , fue publicada en 1984. En los años 90 comenzó a consolidarse como escritor, publicando obras como La pista de hielo (1993), La literatura nazi en América (1996), Estrella distante (1996) y Llamadas telefónicas (1997). En 1998 publicó su obra más reconocida: Los detectives salvajes , con la que obtuvo el Premio Herralde y el Premio Rómulo Gallegos. Luego siguieron Amuleto (1999), Nocturno de Chile (2000) y Putas ...

  Aldous Huxley Aldous Huxley (1894–1963) fue un escritor, poeta y filósofo inglés , perteneciente a una familia de intelectuales destacados, entre ellos su abuelo Thomas Huxley , un famoso biólogo defensor de Darwin, y su hermano Julian Huxley , biólogo y primer director general de la UNESCO. En su juventud, sufrió una grave enfermedad ocular (queratitis punteada) que casi lo deja ciego y retrasó sus estudios, aunque finalmente logró graduarse en literatura inglesa en Oxford . Más adelante, trabajó como crítico de arte y literatura , y viajó por Europa. Sus primeras obras fueron poesía y cuentos , aunque no alcanzaron mucha notoriedad. Su consagración llegó en 1932 con la novela Un mundo feliz ( Brave New World ), una distopía que explora temas como el control estatal, la manipulación genética y la deshumanización tecnológica , anticipando problemas éticos de la ciencia moderna. En 1937 emigró a Estados Unidos , donde inició su interés por el misticismo, la filosofía oriental ...

  María Luisa Bombal nació el 8 de junio de 1910 en Viña del Mar. Tras la muerte de su padre, se trasladó a París con su madre y hermanas, donde estudió Letras en La Sorbonne. De regreso en Chile, inició una intensa relación con Eulogio Sánchez, cuya ruptura marcaría su vida y obra. En 1933 se trasladó a Buenos Aires, invitada por Pablo Neruda, e ingresó en los círculos intelectuales de la revista Sur . Allí publicó sus dos novelas más reconocidas: La última niebla (1935) y La amortajada (1938) . Esta última es considerada su obra más importante y un antecedente de Pedro Páramo de Juan Rulfo. En 1941 fue encarcelada por intentar asesinar a Eulogio Sánchez. Luego se trasladó a Estados Unidos, donde vivió casi 30 años. En 1944 se casó con Fal de Saint Phalle, con quien tuvo una hija. En EE. UU. también trabajó para la UNESCO y escribió teatro. Regresó a Chile en 1973, donde vivió hasta su muerte el 6 de mayo de 1980, sin haber recibido el Premio Nacional de Literatura. En 1997, L...